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5 heures du matin, hypnotisée par K
sur le fil de I'extasy, je suis une sculpture

Chrystel Egal aime comme Marina Tsvetaeva « vivre dans le feu ».
Sa frénésie des mots performés sur les murs d’une galerie new-
yorkaise, son désir de questionner, sublimer des personnages
hors normes, filmés au plus prés, toujours en super 8 — une
Femme flic au parcours atypique, un Freerunner dansant d’un toit
a I'autre, un enfant boxeur... L’ceuvre crypto-sensuelle exacerbée
de Chrystel Egal se distille dans les veines. L’autrice le dit d’elle-
méme : « Je suis calme dans la vitesse. Pas de précipitation, juste
de l'urgence ». Le film, la photographie sont bien plus que des
médiums, ils sont une philosophie de I’existence, pour celle dont
une bourse obtenue a I’'Université de Berkeley a 19 ans fit
basculer la vie ! Tandis que la chaleur de I’'été s’installe, Chrystel
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Egal vient d’accomplir avec Anne Guillaume son artiste alliée au
sein du studio Stakkato*, une nouvelle installation vidéo sur la
puissance vibratoire de la nature,« Elemental, la transe des
éléements ».

Chrystel Egal nous fait partager ses prises de risque new-yorkaises lors d’'une lecture
performée a Nice, a_La Gaya Scienza* au sein d’'une exposition historique Avec les
lignes. Apreés la poésie curatée par Jérdbme Mauche, ou elle y exposait une vidéo (My)
mandalas, des collages, des cut-ups, Métaphore de la fraternité, des mots dessinés a la
main, blancs sur fond noir enroulés dans un caisson lumineux, nommé I'’Amour!

p oA 't' <
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©Chrystel Egal, autoportrait, (my) Mandalas, 2024.

Dans I'ceuvre de Chrystel Egal les mots cognent ou s’enroulent, la peau brdle, les
cavités s’inspirent, le coeur transpire, les désirs s’embrasent. L’artiste-autrice plasticienne
et cinéaste, redonne du corps au corps, du retord a la police — la mise en danger pour
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« Moteur ! », telle une trace d’Extasy sur une BO improvisée au piano par Cécil Taylor...
ou bien accompagnée par la trompette mutante de Ben Neill lors d’'une performance
curatée par Emma Lavigne, Takuskan, a la Cité de la Musique a Paris.

En 1994 Chrystel Egal décrochait le prix Léonard de Vinci, une bourse du ministére des
affaires étrangéres qui lui valut une année de résidence a New York City ; elle y restait
quatre ans ! Elle fait partie de ces artistes dont les ceuvres importent autant que leur
essence inspiratrice, leurs parcours : elles sont des états d’esprit et de corps, qu’il faut
apprivoiser, s’approprier qu’il s’agisse des prises de vues photographiques annotées ou
de « portraits-fiction » entrés dans les collections de La Maison Européenne de la
Photographie a Paris. Ou encore, de ses romans autobiographiques, édités chez Actes
sud, dont les états d’ames s‘inspirent des tableaux d’ Edward Hopper ou des sculptures
tremblées de Giacometti : Kovalam Beach paru en 1998, épuisé, ou bien New York est
mon exces (2001) un jubilatoire « petit livre » orange, a relire cet été, tel Le Bleu du ciel,
dans l'hiver artificiel de nos intuitions réprimées. Dans I'attente du prochain, en cours
d’écriture, il nous a semblé essentiel a 'aune de la grande vacance, de proposer un jeu
des mots a cette artiste iconique d’une liberté revendiquée, a 'avant garde des combats
existentialistes actuels !

Friction

Le corps de mon travail est le fruit de mon parcours autobiographique ouvert sur 'autre.
Pour moi filmer, écrire, photographier c’est tailler la lumiere. Ne pas juger mais ressentir,
comprendre, exprimer. 1986, ma rencontre avec Chet Baker confirme mes choix.
Sensibilité extréme, mi-ange, mi-démon. En travaillant sur le film LET’S GET LOST de
Bruce Weber sur la vie de Chet Baker (Nominé aux Oscars en 1989 & déja Grand Prix
de la Critique a Venise en 1988), les états limites deviennent mes sujets de création. Je
désire vivre des expériences, les traverser et les transmettre par le film, la photographie
et I'écriture.

En 1993, Los Angeles, je rencontre Ron Athey, le leader des « modern primitives » qui
se libére par le tatouage. J'invente le Portrait-fiction : TRIBAL. A chaque fois, je vis une
vraie rencontre avec un personnage réel et jajoute a notre échange une dimension
fictionnelle. Je choisis mes personnages parce qu’ils incarnent des valeurs qui croisent
les miennes. Ce qui m’intéresse avant tout c’est la friction des mots et des images
(STATEMENT, 2 min.37). Excursion Corps-texte. Construits comme des haikus, chacun
de mes films tournés en Super 8, est le fruit d’'une relation d’intimité, et traduit une histoire
de corps. Je cherche a ressaisir les premieres sensations de la rencontre, a recréer
'univers des pensées et des intuitions qu’elle a suscitées. Par les images et les mots,
jaffirme mes choix et les villes ou je me mets en danger. New York, Los Angeles,
Bangkok, Kovalam Beach, Séoul, Auroville, Paris...
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©Chrystel Egal, photogramme, Los Angeles 1993, le cri de Ron Athey, leader des « modern
primitives » lors de sa premiere performance au Club S&M de Santa Monica.

Extréme

« Los Angeles, je filme la premiére performance de Ron Athey, premier de mes Portraits-
Fiction. (TRIBAL, Portrait-Fiction 3min.20 et 44 photographies 160x213cm et 32x42cm).
Qu’est-ce qui reste quand on ne croit ni en soi, ni en Dieu, ni en la société, ni en la vie
apres la vie, ni a 'amour ? Il reste le corps et ses extrémes. Je repense a cet homme qui
croit que le salut passe par le tatouage au point que ses motifs ne puissent plus étre
cachés. Il renoue avec la douleur pour se rapprocher de I'essentiel. Il transforme sa chair
facon tribu micronésienne pour ne plus avoir peur du sang et de la mort. Aujourd’hui,
avec ses amis, il traduit la vie en enfer a travers son corps parce que c’est tout ce qui lui
reste de ses overdoses ratées. S'il pratique le sadomasochisme au temple de la botte de
cuir c’est dans I'espoir de raviver le sacré. Il se veut différent parce qu’étre normal ne lui
suffit plus ; cet homme est condamné.
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©Chrystel Egal, photogramme, SLOAN LA FEMME FLIC, Portrait-Fiction 10min.42. Bronx

New York, un dimanche soir, trés tard, dans un bar, je rencontre Sloan. Ses cicatrices sur
le visage collent aux miennes, moins visibles. Elle me confie :  am a cop. En
convalescence chez sa mére, en procés avec la Police de Los Angeles. Elle est flic et on
I'a poussé a se blesser de fagon irréversible pour qu’elle devienne gratte-papier et qu’elle
ne mette plus son nez partout. Pas question d’infiltrer le temple machiste de L.A.P.D. Sa
famille est liée a la maffia et la maffia c’est comme la drogue, on n’en sort jamais.
(SLOAN LA FEMME FLIC, Portrait-Fiction 10min.42 et 8 photographies 50x60cm).

Warrior
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©Chrystel Egal, installation Vidéo NO SHIT LESPRIT GUERRIER , Les Moulins en ébullition, 1998 a
Paris ,

Je séjourne a Bangkok pour exposer et saisir la figure de ma pensée : le ring, 'espace
privilégié de la boxe thai. Je crois aux valeurs du guerrier. Filmer Sook, c’est exprimer
mon engagement d’artiste. Sook s’entraine dans un camp de boxe ou I'on pratique aussi
la méditation. Je réalise NO SHIT LESPRIT GUERRIER (un Portrait-Fiction 510), une
série de photographies (10 variations, 155x70cm) et j’écris un roadbook sur la Thailande.
Sook a 8 ans, 80 combats a son actif et un kilo de trop. Pour le perdre, il saute a la corde
depuis midi. La pesée est stricte. Boxer pour lui, c’est simple, c’est comme pour moi,
créer, c’est un choix, une survie, ce n’est pas un jeu, pas un discours, c’est son désir, sa
vérité, son art, c’est réel. Il avance sur le fil, entre la vie et la mort. La figure de sa dignité
c’est le ring. J'y vois le cadre aprés lequel je cours, les régles réinventées pour ne pas
déraper, une forme de discipline a soi. Passer de I'idée a la création, c’est violent. Quitter
le camp pour combattre, aussi. Bangkok, I'art et la boxe sont comme la maieutique, ils
sont I'art de faire accoucher les vérités chez celui qui les ignore. »
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© Chrystel Egal, mixed media, de Sook, le boxeur NO
SHIT LUESPRIT GUERRIER, 1998 Bangkok

Flou
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—_

Lumiere acier, levres irisées, réverie blanche, extase de nuit,
Geyser de Geysir, mon estomac est une terre de glace.

©Chrystel Egal, photogramme — EXTASY |ll 30X40 cm, 2001.
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©Chrystel Egal, Kirili, photogramme extrait du film Portrait- Fiction KIRILI.

Premiéres images du film dans le métro. Arrét Canal Street. Portrait noir et blanc. Aucune
création n’est possible sans connaitre parfaitement I'atelier, I'histoire des corps et
'espace sonore. En prise directe, j’arréte la caméra pour détruire toute linéarité des
images (Portrait- Fiction KIRILI, 5 min.56). La progression est polyrythmique. Kirili
caresse ses sculptures avec les pages du livre Mexico City Blues. Battements d’ailes,
percussions allusives a Bird, Charlie Parker, le génie de I'Alto break. L'Alto break, le
crime parfait du Jazz, court, rapide, intense. L'Alto Break est une éthique de vie.
Circonvolution Parkérienne. Le film et la sculpture taillent la lumiére : ombres, relief, clair
et obscur. J’'aggrave ces dualités par le grain. Portée par mon émotion, je filme a la
frontiére de la netteté et du flou. L'image parfaite m’importe peu. Je privilégie mes
sensations. Une image brute. Effraction dans le puritanisme ambiant, rien dans
I'esthétisme.
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©Chrystel Egal, Le sculpteur Alain Kirili, photogramme extrait du film Portrait-Fiction KIRILI.

Ce portrait s’ancre dans la lignée du cinéma de Dziga Vertov, Stan Brakhage, Man
Ray et de I’esprit « Beat ». Regard en urgence. La vie, I'art, New York, Je traduis mon
urgence et mon désir de mobilité a I'intérieur méme du cadre de I'image. Mes images
sont en mouvement. S'il s’agit d’'une photographie, elle vibre, apparait en surimpression
ou traverse I'écran. Ma préoccupation n’est pas d’étre descriptive mais de développer
des vibrations sur ce qu’est I'instant de création. Les flous, les détails, les fragments
exercent I'ceil, le poussent a rester vigilant, a s’interroger sur sa perception. Je cherche a
provoquer des émotions. Ne pas livrer des informations didactiques mais protéger
I'ceuvre dans sa qualité irréductible.

Princess
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INTUITION

©Chrystel Egal, Ensemble de 8 Photogrammes, PRINCESS WITH A PENIS, 1995. New York.

New York, 14éme rue, je suis fascinée par mes voisines. Ces « princesses » d’un
nouveau genre sont plus féminines que les femmes qui partent a Wall Street et sont
prétes a tout pour y arriver. Ce sont peut-étre les derniéres traces de féminité du 20é
siécle. Je questionne l'identité sexuelle : j'en fais un film d’1°10 PRINCESS WITH A
PENIS et 12 photographies 50x75cm, dans un Livret Princess with a penis.

«Le monde vit et je vis avec. Les femmes couchent avec les hommes pour leur parler au
petit matin. Les hommes parlent aux femmes pour coucher avec elles avant le petit
matin. Moi je suis il-elle, tandis que je te parle, je te désire. Je suis une femme et un
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homme d’action. Je m’adore xy, xx, je suis des deux sexes contre la perte de feminite.
Pas de neutralité. Mon identité est claire. Une princesse avec un pénis. J'adore mon
pénis mais je suis plus féminine que toutes les femmes que tu rencontres. Je suis ce que
Je dois étre et tout d’abord un corps, ma peau est mon premier environnement et ma
chair le support de mon imagination. Ma mission, c’est I'intuition. Certaines femmes
me tueraient pour des jambes comme les miennes, mais je reste en tres bons termes
avec mon pénis. Je voue un culte a ceux qui perdent la téte pour retrouver leurs sens. »

lllumination

©Chrystel Egal, roman « New York est mon excés » 2001, Editions Actes Sud.

De ma rencontre avec New York ont jailli des illuminations. Une ville ou je peux me
libérer parce que je viens d’ailleurs. A New York, étre énergique n’est pas un handicap,
les ambitions sont avouées, les motivations ne se cachent plus, rien n’est suspect. Cela
m’a aidée a devenir ce que je suis vraiment. Le rituel d’écriture s’estimposé : de 3a 5
heures du matin. Ma passion trouve son rythme. Aprées I'urgence, en revenant aRoom 0,
ma chambre, je retrouve le calme dans la vitesse. Mon savoir vient du plaisir. Ce roman
vient de New York : cette ville me touche dans mon intime. L'océan entre mes origines et
moi, je crée, en exil. Une ville cryptée, des lieux cultes ou les faits qui m’arrivent sont
ceux que je provque. Au cceur de la nuit blanche, le hasard n’existe pas. Je partage le
secret des noctambules : vivre attentif et a contre courant. A New York, la jonction se
réalise pleinement entre mon travail artistique (engagé sur I'extréme, le corps) et
I'écriture.
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» & heures du matin, hypnotisée par le tempo, les pupilles dilatées, sur le
fil de I’ecstasy, je suis une sculpture tremblée, un fétiche de Giacometti.
Lumieére acier, lévres irisées, réverie blanche, extase de nuit. Autour de
moi, un océan de feu a 160 beats par minute. Au sommet du crateére, face
aux enceintes de lave, je ne compte plus en dollars, je caresse par
seconde. »

Extrait du roman « New York est mon excés » 2001

New York, ma chambre s’appelle Room O. « What drives you on can drive you mad ».
Le rythme est celui de Stupid girl du groupe Garbage. Trois minutes 10, le temps d’une
bobine. Sur le mur, 500 post-it en guerre. Rage et passion. Le super 8 en réaction contre
une vingt-cinquiéme vie de pixels et de bandes a rallonge. L'accidentel est essentiel.
L'immédiateté Kodak, la primauté de '’émotion, le plaisir de 'urgence. Arréts sur image,
réflexions sur soi et sur l'inspiration. Room O pose la question de I'origine. D’ou vient
'image ? Filmer, c’est tailler la lumiere. Quel montage pour quelle image ? Dziga Vertov
et son film « Man with a movie camera ». Que guérit 'image ? les vitraux de « Chartres »
vibrent avec Stan Brakhage. La séquelle est séquence, le post-it une perception en
volume et le mur une saccade Ektachrome. La chambre zéro c’est la question de
'essence des idées. Ma latinité contre leur puritanisme. Vivre la nuit pour rythmer au
retour les murs de la chambre. L'art et le geste a quel prix ? Jusqu’ou filmer le choc des
cultures ? La caméra dessine une boucle. Zigzags, dilatation, accrocs, réfraction. Le mur
en dit long : Super 8, Super 9, trop n’est jamais assez. L'excés brut. Room O poste son
zéro vers I'un qui finit sur 'autre. Passage par Man Ray. La caméra inspire, interroge I'ceil
sur sa perception. Chaque film est un « painkiller ». Stupid girl toujours en boucle. Le rite
de la caverne est une réponse a I'abandon. Traduire le désir d’extréme a l'intérieur du lieu
supréme de l'intimité. « What drives you on can drive you mad »(ce qui t'inspire peut te
rendre fou). Room O, ma liberté de filmer passe par ma chambre. (Extrait du film ROOM
O 3min.10 et 32 photographies 50x75cm, exposés a La Maison Européenne de la
Photographie a Paris)

Tattoo
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©orevo, I'atelier de Chrystel Egal Paris 2025
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©orevo, Chrystel Egal dans son atelier a Paris en 2025.

« Ma pensée appelle sa forme. Palpitations de mon existence. Sursauts, réflexions,
coups de gueule, interrogations ouvertes, a ressentir ou a lire. J'écris a la main, je
dessine une forme. Respirer les blancs. Plonger dans le noir. Se laisser envahir par la
vibration du texte. Et a l'intérieur de ma série (my) Mandalas, chacun(e) peut choisir son
mandala. L'intention est de sentir comme avec une personne, une attirance particuliere
pour la figure. Onduler avec I'écriture, se laisser emporter. Dans notre passé, nous avons
accumulé des expériences, nous avons éprouvé des sentiments, ressenti des passions et
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cela a construit un paysage affectif dans notre vie présente qui nous oriente vers
certaines couleurs, certaines formes, certains étres. C’est pourquoi, je les nomme (my)
mandalas, tattoos like prayers. Cet ensemble est composé d’écritures, une série de
100 calligrammes, un film (my) MANDALAS de 2min, et d’'un caisson Lumineux, L'amour
I, exposés a la Maison Européenne de la Photographie a Paris.

Cut-Up
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©Chrystel Egal, Cut-up « Risk, | am what | should be » , Exposition « Avec les lignes, aprés la poésie
» 12 oct-12 janv. 2025 a La Gaya Scienza a Nice.

Sur les pas de la beat generation, de Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William S.
Burroughs, et Brion Gysin. En lien avec ces poetes, les premiers a s’inscrire contre la
culture de masse, a articuler les slogans de la contre-culture, a défendre I'écologie et le
pacifisme, a rythmer la route, a préner le « Be Here now », je déchire mes textes, je les
assemble. (Deliverance, Crucifixion, Risk, mon cerveau 50 x 65 cm). Autre logique, autre

17/22


https://www.artshebdomedias.com/wp-content/uploads/2025/07/2013-my-CUT-UP-1e-risk-I-am-what-I-should-be.jpg

langage. Les ressemblances détonnent, les différences s’entendent. (my) cut-up est une
métaphore de fraternité. Les déchirures sont reliées hors norme. Sans jugement.

Avec le collage, je pense avec mes mains.

Vitesse

©Chrystel Egal, mixed Media « 1927 la femme a 'ombrelle_2023 Unity », 140x105cm.

18/22


https://www.artshebdomedias.com/wp-content/uploads/2025/07/1-LA-FEMME-A-LOMBRELLE-TONKIN-nord-Viet-nam-CHRYSTEL-EGAL.jpg

Tout est parti d’'une photographie prise en 1947 a Hong-Kong. Retrouvailles de mon pere
avec son propre peére, affaibli par ses 4 années de captivité : Déportation a Saigon,
Argyle street camp puis Sam Shui Po Camp. Un héros de guerre qui meurt trés peu de
temps aprés. Mes deux lignées se sont arrachées a la France pour I'aventure. Direction
I'Asie. Surmonter une faillite. S’extraire de la campagne. L’inconnu.

Je crée NHANH LEN ! une série photographique qui s’origine dans mes archives
familiales. J'ai été élevée a la vitesse. Pas un jour ne passe sans que mes parents ne
disent « NHANH LEN ! ». Je pense que c’est du francais. Mais non ! C’est du vietnamien,
cela veut dire « Vite Vite '», « Hurry up ! « Let's go ! ». Pour moi, tout est voyage,
mouvement, exploration, vitesse [...] La transmission de I'accéléré dans ma vie. Ici dans
cette série de photographies, je double I'intensité des archives et de cette vie, avec des
fonds psychédéliques que je fabrique a 'atelier. Le temps de mes ancétres et le mien.

Contre la violence de la guerre, la rigidité des conventions sociales, sexuelles, culturelles.

Contre les disparitions humaines. Pour un renouveau spirituel et intellectuel. A ces terres
qui m’ont marquée avant d’y avoir été.

Liberté
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©Chrystel Egal, Simon Nogueira sur les toits de Montmartre. Portrait-fiction FREERUNNER. 2023.
Paris.

Simon Nogueira est Freerunner. Chaque jour, il sort de chez lui par les toits. A fond et
sans adrénaline. |l vit dans I'instant. La peur existe mais s’il s’élance c’est qu’il est sar de
réussir. Avec ses ailes invisibles, il danse a 300 métres du sol, chargé d’un rire tendre et
de chagrins archaiques. Avec le vide pour horizon, il est un mystére joyeux avec pour
épicentre bonds, rebonds, sauts, spirales, palpitations, volutes, écart et liberté. En
hauteur, pas de piéton, pas de voitures qui surgissent. |l échappe au temps, il n’est
distrait par rien d’autres que le ciel, le silence, les oiseaux et le vent. Chaque jour est un
voyage.

Depuis I'age de 13 ans, Simon est « Freerunner ». Un fluide. Un adepte du parkour. Un
sage de I'extréme. Un pirate de la loi de la gravité. Une trainée d’encre sur nos zincs.
Taoiste en herbe, il fait corps avec 'univers. Il méne une vie simple. Vivre et apprendre
sans cesse. Rester authentique. Il préfere sauter le ventre vide. |l dort quand il en a
besoin ou selon son envie. Il se permet ce qui lui parait juste. Constitué de velours,
d’énergie, de fougue et de sel, il tournoie pour que le décor rime avec corps. Ses
rebonds fuient I’apparence. Son élan pense hors du cadre. Tout est ouvert, au dehors,
en plein air. Liberté !

* Chrystel Egal est cofondatrice avec Anne Guillaume du Studio Stakkato qui
comprend une collection de vidéos révées, sur le fil de I'abstrait, du réve, de Iimaginaire
et de lirréel ; autrement dit, de la « Sens-friction vibratoire. » instagram_studio stakkato

Informations complémentaires> Exposition récente : Avec les lignes. Apreés la
poésie, a La Gaya Scienza, Espace d’exploration artistique et poétique 9 bis, rue
Dalpozzo, a Nice, dans le cadre de Ovni Festival édition 2024, du 12 octobre 2024 au 11
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Janvier 2025. Curateur Jéréme Mauche. Vidéo (my) Mandalas, Caisson
lumineux L’amour, Cut Ups et collages, métaphore de la fraternité. Lecture performance
NY EST MON EXCES.

A venir : le 22 juillet 2025 un clip de 8 secondes avec le Freerunner Simon Nogueira,
sur un mixe réalisé en collaboration avec le compositeur new-yorkais Ben Neill sera a
découvrir sur la page spotify de lartiste.

Vidéos de I'artiste>

©Chrystel Egal, autoportrait en couleur, photogramme issu de « STATEMENT » 1993-2023.

— STATEMENT, « Mes essentiels. Je tisse des mots avec des images ». Portrait-fiction.
Vidéo & Super 8 de 2 minutes 30.

— ELEMENTAL, la transe des éléments. Les nuages tremblent, respirent. Ivresse de la
mer qui embrasse et embrase les autres éléments. Collaboration avec Anne Guillaume,
Video de 6 minutes 30.

— FREERUNNER, Simon Nogueira, I'adepte du parkour et taoiste, Portrait-fiction Vidéo
de 5 minutes.

— (my)_.MANDALAS, « Ma pensée appelle ses formes ». Calligrammes manuscrits.
lllumination. Vidéo de 2 minutes.

— SLOAN LA FEMME FLIC, Sloan, une femme flic flmée dans le Bronx, Portrait-fiction
Super 8, de 10 minutes.

— NO SHIT L'ESPRIT GUERRIER, Sook, le boxeur thailandais de 8 ans, Portrait-fiction
Vidéo de 5 minutes.

21/22


https://www.artshebdomedias.com/wp-content/uploads/2025/07/IMG_2493-copie-1.jpg
https://youtu.be/GcRCg2a04Kk
https://youtu.be/4EwWAEErpNU
https://www.youtube.com/channel/UClQRoZTCNgZgynI78RSp5Mg
https://youtu.be/foPCWt9RyKs
https://youtu.be/RiKkf4jQ4rY
https://youtu.be/AREsf75-EdM

— PRINCESS WITH A PENIS, Ma mission est l'intuition », Portrait-fiction Super 8 d’'une
minute.

— EXTASY, 5 minutes sur I'extase trouvée dans la nature... lllumination. Super 8.

— TRIBAL, Ron Athey, le leader des primitifs modernes. Portrait-fiction Super 8 de 3
minutes 20.

— KIRILI, le sculpteur qui fait sonner le métal. NYC. Portrait-fiction. Super 8.

— TAKUSKAN, Extrait d’'une Performance curatée par Emma Lavigne a la Cité de la
Musique a Paris. Vidéo, 6 minutes.
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https://youtu.be/BD53GRDjwjw
https://youtu.be/c_e2T3WLYYc
https://youtu.be/FfJtCdETmA0
https://youtu.be/IOgv6x_GQ84
https://youtu.be/QG8h45S1QbI
https://www.instagram.com/chrystelegal/

