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(à propos) de mon travail

J’écris, je filme et photographie la nuit, la 

marginalité, des situations de tensions : un 

tatoué primitif moderne, un travesti, un boxeur 

thaïlandais, un musicien free jazz, une femme flic...

Depuis Tribal, mon style c’est le portrait-fiction.

Chaque fois, je vis une vraie rencontre avec un 

personnage réel mais j’ajoute à notre échange une 

dimension fictionnelle. Je choisis mes personnages 

parce qu’ils incarnent des valeurs qui croisent les 

miennes : 

Tribal, Ron Athey, la rédemption par le tatouage.

Princess with a penis, les travestis, ces princesses 

avec un pénis et la question de l’identité sexuelle.

No shit, un boxeur thaï et mon engagement 

d’artiste.

Sloan, ces abus qu’on appelle cicatrices ou la 

femme flic et le récit de ses cicatrices.

Kovalan beach, la passion frère-soeur.

Extazy, un film illumination, un staccato d’images, 

Extazy, un état de vie.

Takuskan, the essence of life, une approche 

physique, par l’écriture de l’univers du musicien 

free jazz Cecil Taylor.

Out of touch, une expression symbolique d’une 

conversation téléphonique entre un homme 

et une femme : de la tendresse à la violence du 

malentendu.

Compton, un film haiku sur les homeless de los 

angeles.

Enough of Confucius, looking for Basquiat, 30 

flashes sur le violent décalage existant entre le 

(about) my work

I write, I film and photograph the night, marginality, 

situations of tension : a modern primitive tattooed 

artist, a transvestite, a thaï boxer, a free jazz 

musician, a woman cop…

Since Tribal, I’ve conceived a new kind of film : 

the fiction-portrait. Each time, it is the result of a 

true encounter with a real character into which I 

add a fictional dimension. I choose my characters 

because they incarnate the values that cross 

mine : 

Tribal, Ron Athey, redemption through tattooing.

Princess with a penis, transvestites, these princesses 

with a penis that raise the question of sexual 

identity.

No shit, a Thaï boxer and my involvement as an 

artist. 

Sloan, her excesses that we call scars or the woman 

cop.

Kovalan beach, the passion beween a brother and 

a sister.

Extazy, a film illumination, a staccato of images, 

the spirit of extasy.

Takuskan, the essence of life, a physical approach, 

with words, of free jazz musician Cecil Taylor’s 

creation.

Compton, about the homeless in los angeles.

Enough of Confucius, looking for Basquiat, 30 flashes 

about the gap existing between the korean 

temper and the confucianist society with its strict 

and complex laws.

Peace 1, is a synonym of lsd, a trip among lights 
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tempérament sanguin des coréens et la société 

confucianiste aux codes stricts et complexes.

New York est mon excès, en sensations, un voyage 

à travers New York, le désir, la création, mes 

rencontres.

Peace 1, une réflexion sur les lumières qui nous 

entourent.. Une parabole sur la vie. Autant de flashs 

que d’étapes dans une vie, celle de l’ascension vers 

la paix.

Être enfant, Un haiku sur le regard de l’enfant et 

l’invention du bonheur.

Peace 2, Peace est le synonyme de lsd, un voyage 

de lumières avec la femme et la figure du cercle 

pour épicentres.

Construits comme des haïkus, chaque film tourné 

en Super 8, est le fruit d’une relation d’intimité 

et traduit une histoire de corps. Il prend place 

dans une installation où se répondent films, 

photographies et écriture. Je cherche à ressaisir 

les premières sensations de la rencontre, à recréer 

l’univers des pensées et des intuitions qu’elle a 

suscitées.

Par les images et les mots, j’affirme mes choix et 

les villes où je me mets en danger : New York, Los 

Angeles, Bangkok, Kovalam Beach, Vik, Geyser, 

Seoul…

Aucune œuvre n’est possible sans connaître 

parfaitement les lieux du risque.

© Chrystel Egal

with the woman and the figure of the circle as 

epicenters.

These films are haiku-portraits. Every fiction-

portrait shot in Super 8, is the result of a relation 

of intimacy and the story of a body. It takes place 

in an installation where films, photos and texts 

respond to each other. 

I try to bring back the sensations of the first 

encounter in order to recreate the universe of 

thoughts and intuitions it had revealed.

Through images and words, I stand for my choices 

and my places :  New York, Los Angeles, Bangkok, 

Kovalam Beach, Vik, Geyser, Seoul… 

Places where I put myself in danger.

No film is possible without knowing the location 

of the risk.

© Chrystel Egal

©
 N
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EXISTENCE EGAL ESSENCE

Chrystel Egal signe films ses vidéos. Alors, quoi : 

film ou vidéo? C’est égal. Chrystel Egal surgit dans 

le paysage vidé Chrystel Egal signe films ses vidéos. 

Alors, quoi : film ou vidéo? C’est égal. Chrystel Egal 

surgit dans le paysage vidéo à une époque (milieu 

des années 90) où la différence originelle entre ci-

néma et vidéo s’est évaporée. (�) La vidéo a fini par 

absorber son autre. Certes le cinéma continue bon 

an mal an, mais la vidéo règne, s’étend, y compris 

dans et par le cinéma. Faire du cinéma grâce à la 

vidéo ou appeler ses vidéos cinéma : même com-

bat… déjà joué, gagné, perdu : l’existence de l’un 

a rejoint l’essence de l’autre. 

Existentiellement, les films de Chrystel Egal sont 

des vidéos. Essentiellement aussi. Ils sont tous im-

prégnés de l’esprit du direct (voilà pour l’essence). 

Et taillés en forme de clip (voilà pour l’existence).  

Prenons pour commencer Takuskan, the essence of 

life - onze minutes de transes graphiques dédiées 

au pianiste Cecil Taylor, un des prophètes du free 

jazz. (�) Essence? Tourbillon ! Off live, of course. 

Une caméra virevolte face à un tableau de mots 

écrits serrés, entrelacés, échevelés, désordonnés 

--- sans fin explorés, léchés, catapultés. Et là des-

sus, comme guidant la caméra valseuse : swing 

d’une bande son rock plus que jazz. Pas d’emprunt 

aux notes de Cecil. Mais une danse d’images et 

de sons taillés à la Taylor. Style pour style. Ainsi 

Chrystel Egal calls her videos films. So, which one: 

film or video? It’s equal. Chrystel Egal appeared on 

the video landscape at a time (mid 90s) when the 

original difference between cinema and video dis-

appeared. (�) Video ended up absorbing its other 

half. Of course the cinema continues year in, year 

out, but video reigns, is expanding, including in 

and through cinema. Making movies with video 

or calling one’s videos cinema: same difference… 

already played, won, lost: the existence of one 

touches the essence of the other.  

Existentially, the Chrystel Egal’s films are videos. 

Essentially also. The live spirit pervades them all 

(that’s the essence). And tailored in a clip format 

(that’s the existence).

Let’s begin with Takuskan, the essence of life – elev-

en minutes of trancelike graphic images dedicat-

ed to the pianist Cecil Taylor, one of the prophets 

of free jazz. (�) Essence? Whirlwind! Off live, of 

course. A camera twirls around facing a board of 

written words that are tight, interlaced, frenzied, 

uncoordinated --- endlessly explored, licked, cata-

pulted. And on top of that, as if guiding the danc-

ing camera: the swing of a rock soundtrack rather 

than jazz. No borrowing from Cecil’s notes.  But a 

dance of images and sounds tailored à la Taylor.  

Style for style.  Thus the tribute to the “composer 

improviser” is meant to be the equal of her art of 
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l’hommage au « compositeur improvisateur » se 

veut l’égal de son art de griffer l’instant. Immer-

sion par imitation et décalage réunis : la pulsation 

des plans répond à la pulsation des notes comme 

deux phrasés superposables. Un film ça? Non, une 

performance infinie. Un direct infatigable. Un acte 

de télévision pure. Où vient s’imprimer comme un 

sceau d’immédiateté la voix de l’artiste tressant, fa-

çon speaker de news, en guise de compliment un 

complément d’information.  

Parler non pas avec des images mais dans l’image, 

c’est le propre de la télévision, pas du cinéma. (3) 

Parler à voix nue ou à mots crus écrits, c’est égal.

Voir par exemple Enough Confucius, Looking for 

Basquiat. Bien que française, Egal adore les titres 

anglais. (4) Il est vrai qu’elle a longtemps vécu en 

Californie, à New York. Où elle a beaucoup filmé. 

Pas cette vidéo cependant, malgré son titre inter-

national, qui, réalisée en Corée, s’adresse en pre-

mier lieu aux jeunes coréens. Afin de les exhorter à 

changer leur façon de penser, à se révolter contre 

les traditions qu’on leur impose, eux qui rêvent d’un 

autre monde (conflit de civilisation que condense 

bien ce mot d’ordre cinglant placé en titre : A bas 

Confucius, vive Basquiat) Chrystel Egal balance une 

suite de pensées claquant comme des gifles sur la 

surface lisse d’un réel dans lequel nous pouvons 

reconnaître aussi le notre (formaté par une globali-

sation qui ne pèse pas que sur la Corée). Traversée 

du fleuve Han. Erotise ton agenda. Ronde de vis-

ages fermés. Sois tonique, pas tragique. Valse des 

enseignes en néon. Stop karaoke, make love. Défilé 

capturing the moment.  Immersion by a combi-

nation of imitation and variation: the beat of the 

shots answers the beat of the notes like two su-

perimposed phrasings. That’s a film? No, an infinite 

performance. A tireless live show. An act of pure 

television. On which the voice of the artist, weav-

ing, like a news anchor, adds information by way 

of a compliment.

Speak not with images, but in the image, that’s 

the distinctive feature of television, not cinema. 

(3) Speak unreservedly or with obscenities, it’s the 

same thing.

See for example Enough Confucius, Looking for 

Basquiat. Even if she’s French, Egal loves titles in 

English. (4) It’s true that she lived for a long time in 

California, in New York. Where she filmed a lot. Not 

this video, however, which, in spite of its interna-

tional title, was made in Korea and primarily aimed 

at young Koreans. In order to urge them to change 

their way of thinking, to revolt against the tradi-

tions that are imposed on those who dream of an-

other world (conflict of civilization that this scath-

ing slogan in the title condenses well: Down with 

Confucius, long live Basquiat). Chrystel Egal lets 

fly with a series of thoughts that slap the smooth 

surface of a reality in which we can also recognize 

our own (formatted by globalization that doesn’t 

only affect Korea.) Crossing the river Han. Erotise 

ton agenda. A circle of closed faces. Sois tonique, 

pas tragique. A profusion of neon signs. Stop kara-

oke, make love. A parade of young girls in uniform.  

Jette le rêve américain, étudie ici et maintenant. 

A downpour of exploding letters. Casse tes habi-
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de jeunes filles en uniformes. Jette le rêve améric-

ain, étudie ici et maintenant. Pluie de lettres explo-

sées. Casse tes habitudes, révèle tes secrets. Tam-

bours rituels. Apprivoise le chaos, rejette l’ordre. 

Cérémonie chamanique. Sois sensible comme un 

chaman. Farandole de lumières. Moins d’érudition, 

plus de critique. Autant d’incitations à vivre  libres, 

mitraillées entre deux vagues d’images travaillées 

à même le mouvement, opérées à vif. En résumé, 

dans le noir - et dans le silence : Invente ton  pro-

pre monde. 

Et le silence, oui, car son apparition, brusquement, 

au final d’une bande son drue, percutante, totale-

ment nourrie du martèlement des tambours an-

cestraux du pays du matin calme, attire l’attention 

sur la manière dont l’artiste invente, elle, de son 

côté son propre monde (car ce qu’elle prône pour 

les autres, elle s’efforce de l’accomplir elle-même). 

(5)Un monde rude de visions coupantes arc-bou-

tées sur des flux sonores d’une grande beauté. 

Mises bout à bout les vidéos de Chrystel Egal, com-

posent une suite musicale fascinante d’étrangeté. 

Au sens où l’on parle d’attracteurs étranges. Et 

c’est bien ça : d’une œuvre à l’autre, on sent circu-

ler entre bande sons et bandes images le même 

jeu d’attractions déterminantes et pour le souffle 

visuel  et pour la pulsation musicale. Chacun obli-

geant l’autre à se dépasser. Face à ces ambiances 

soutenues de rythmes divers mais parfaitement 

homogènes (de la mélopée indienne gravée en 

�9�8, qui trame Destiny, au staccato électronique 

du groupe Scorn qui structure Existence et Earth, 

Water, Fire, en passant par la suave mélodie signée 

tudes, révèle tes secrets. Ritual drums. Apprivoise 

le chaos, rejette l’ordre. Shamanic ceremony.  Sois 

sensible comme un chaman. Farandole of lights. 

Moins d’érudition, plus de critique. All encourage-

ments to live freely, bombarded between two 

waves of images wrought right in the movement, 

instantaneously. In sum, in the dark – and in the 

silence: Invente ton propre monde. 

And silence, yes, because its sudden appearance, 

at the end of a heavy, forceful soundtrack, feed-

ing off the pounding of ancestral drums of the 

country of the calm morning, attracts attention on 

the way the artist invents her own world (because 

what she recommends for others, she makes an 

effort to follow herself ). (5)  A rough world of cut-

ting visions pressing against the flood of extremely 

beautiful sounds.

Put end to end, Chrystel Egal’s videos make up 

a fascinating musical suite of strangeness. In the 

sense that one speaks of strange attractors.  And 

it is exactly that: from one work to another, one 

feels the movement between the soundtracks and 

the images the same game of attraction that are 

determining for both the visual inspiration and for 

the musical beat. Each forcing the other to excel.  

Facing these strong atmospheres of diverse yet 

perfectly homogeneous rhythms (from the Indian 

chant recorded in �9�8 that laces Destiny, to the 

electronic staccato of the group Scorn that gives 

structure to Existence and Earth, Water, Fire, to the 

suave melody by Goldfrapp, the sound framework 

of Être enfant), the images, captured by the sweat 

of her brow, edited like the waves of the electro-
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Goldfrapp, ossature sonore d’Être enfant), les im-

ages capturées à la force du poignet, montées 

comme des courbes d’électrocardiogrammes, 

dressent la dentelle sans cesse ondoyante d’une 

flamme que rien n’arrive à éteindre. Flamme de 

la révolte devant la cruauté du monde réel. Refus 

de la nostalgie et de l’enfermement narcissique. 

Ouverture à l’autre. Curiosité fraternelle. Pitié sans 

condescendance. Battement de trames à l’unisson 

des humains multiples, pris à la fois dans leur sin-

gularité (un boxeur thaï, des travestis, le roi des 

tatoués de Los Angeles, le sculpteur Alain Kirili) 

comme dans leur masse (les SDF de Compton 

accrochés à leur caddy comme à une bouée de 

sauvetage). L’existence, quoi ! 

L’existence, ça se clip ? Et comment ! Y en qui 

savent. Les films de Chrystel Egal ne sont jamais 

très longs. Mais toujours denses, haletants, ciselés. 

Trois minutes lui suffisent pour peindre la misère 

de ces laissés pour compte qui errent avec leurs af-

faires entassées dans un chariot de supermarché, 

et ce n’est pas du travail bâclé, une approche su-

perficielle. Grâce à un traitement esthétique (noir 

et blanc général succédant à une ouverture sur 

un faisceau coloré comme pour mieux induire 

l’idée de basculement hors des normes, ralenti, 

pulsation d’une batterie lancinante comme un de 

profundis), les personnes filmées deviennent des 

emblèmes. Elles passent devant nos yeux pour 

d’invraisemblables et pourtant vrais habitants d’un 

monde qui est le nôtre et que nous ne voulons pas 

voir. La brièveté de leur passage dans les images 

les incruste davantage  dans nos mémoires. On se 
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cardiogram, running like an endlessly undulat-

ing flame that nothing succeeds in blowing out.  

Flame of the revolt faced with the cruelty of the 

real world. A refusal of nostalgia and of narcissis-

tic confinement. Opening up to others.  Fraternal 

curiosity.  Pity without condescension.  Beating of 

image frames in unison of multiple humans, shot 

in their singularity (a Thaï boxer, transvestites, the 

tattoo king of Los Angeles, the sculptor Alain Kirili) 

as well as in the mass (the homeless of Compton 

clinging to their cart like it’s a life jacket).  Existence, 

you know!       

  

You can film existence? Sure! Some know.  Chrystel 

Egal’s films are never very long. But always dense, 

suspenseful, polished.

Three minutes are enough for her to paint the pov-

erty of those left behind who wander with their 

belongings piled up in a supermarket cart, and it’s 

not a shoddy job or a superficial approach.  Using 

an esthetical treatment (black and white leads to 

a colored beam as if to better infer the idea of fall-

ing out of the norm, slowing down, the pulse of a 

piercing battery like a de profundis), those filmed 

become a symbol. They pass before our eyes for 

unlikely yet real inhabitants of a world that is ours 

and that we don’t want to see. The brevity of their 

appearance in the images embeds them more 

into our memories.  We remember these slow 

phantoms, floating along the sidewalks, ignored 

by the other passers-by.  The cinema of the reality 

is surpassed, defeated, by written video that bets 

on the searing intensity of what is similar to, yes, a 

video clip. (6)  
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souvient longtemps après de ces fantômes lents, 

flottants le long des trottoirs, ignorés des autres 

passants. Le cinéma du réel est ici dépassé, battu, 

par une écriture vidéo qui parie sur la fulgurance 

de ce qui s’apparente, oui, à un clip. (6) 

Et où mieux que dans le clip le cinéma s’est avéré 

soluble dans la vidéo, et vice versa? La preuve : 

les vidéos de Chrystel Egal passent indifférem-

ment, c’est à dire aussi bien, dans les musées d’art 

contemporain que dans les boîtes de nuit. Danser 

plutôt que gémir, beau programme. Créer une 

prégnance entre images et sons telle que le film 

au moment où il mue vidéo bascule dans la transe. 

Quoi de mieux?

Mon texte s’arrêtait là quand je l’ai envoyé à 

Chrystel, et je regrettais de ne pas avoir réussi à 

y inclure ceci ou cela, en particulier une allusion 

laudative au film (ou vidéo? je ne sais plus) qu’elle 

a composé en réponse à mon invitation à partici-

per au docu-fiction que j’ai réalisé sur la mastur-

bation, pour Arte, « M la maudite », transe qu’on 

pourrait appeler takuswoman, qui résonne avec 

son Takuskan dédié à Cecil Taylor. Mimétisme de 

l’objet par le sujet, prononçant à perte de corps 

l’équation : création égale sexualité. Voilà qui est 

fait dans l’après coup des notes que mon texte a 

suscité quand l’artiste a lu ce que je dis d’elle et en 

a produit un prolongement. Preuve qu’avec Egal, 

point final égale à suivre.  

Compris? Donc… guettons la suite. Poursuivons. 

Recommençons sans fin. Le plaisir c’est ça, le désir 

même que ça ne s’arrête pas.   

© Jean-Paul Fargier

And where better than in a video clip that cinema 

turned out to be soluble in the video, and vice 

versa? For proof: Chrystel Egal’s videos are shown 

indiscriminately, or equally as well, in museums of 

contemporary art as in night clubs. Dance rather 

than groan, nice lineup. Create vividness between 

images and sounds such that the film, at the mo-

ment it turns into video, plunges into a trance.  

What’s better than that?

My text stopped there when I sent it to Chrystel, 

and I regretted not being able to include this or 

that, in particular a laudatory allusion to film (or 

video? I don’t know anymore) that she made to 

answer my invitation to participate in the docu-fic-

tion that I made about masturbation for Arte, “M 

la Maudite”, a trance that could be called takus-

woman, which resonates with her Takuskan dedi-

cated to Cecil Taylor. Mimicry of the object by the 

subject, proclaiming the equation of bodily loss: 

creation equals sexuality. The aftermath: my text 

gave rise to the notes that follow after the artist 

read what I wrote about her. She continues the dis-

cussion, proof that with Egal, the end equals more 

to follow.

Understood? Well… let’s have a look at what fol-

lows. Let’s continue. Continuously start over.  That’s 

the pleasure of it all, the very desire that it doesn’t 

stop.

© Jean-Paul Fargier

Translated from French by Kevin Metz
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